অপ্রকাশিত অনুভব

তারিখ : মনে নেই।
সময় : প্রতিটা রাত।

প্রিয়,
তুমি জানো না- আমি তোমাকে কতটা ভালোবাসি। জানলেও কখনো জানাওনি। হয়তো জানার প্রয়োজনও মনে করোনি।

কিন্তু আমার জীবনে এই একটা মানুষ, যাকে আমি– সব সময় শ্রদ্ধা, সম্মান আর ভালোবাসায় পূর্ণ করে রেখেছি, সে কেবলই তুমি।

হ্যাঁ, আমি তোমাকে ভালোবেসে ধন্য।
আমি চাইলে তোমার প্রতি কর্তৃত্ব দেখাতেও পারতাম, অবজ্ঞাও করতে পারতাম।
কিন্তু পারিনি- করিনি। কারণ, তুমি শুধু একজন মেয়ে না, তুমি আমার অনুভবের আশ্রয়, তুমি আমার ভালোবাসা, আমি তোমাকে ভালোবাসি।
তুমি আমার হৃদয়ের একমাত্র সেই নাম, যাকে নিয়ে আমি নিরবে বাঁচি।

তুমি কখনো জানবে না- কেন তোমাকে এতো শ্রদ্ধা করি।
কারণ, এই শ্রদ্ধা তোমার কোনো বিশেষ যোগ্যতা বা অবস্থান দেখে নয়।
এটা এসেছে আমার ভালোবাসা থেকে।
একটা ভালোবাসা, যেটায় নিজের সম্মানকেও তোমার সম্মানের পায়ের নিচে রেখে দিতে পারি।

ভিডিও বিশ্লেষণ

অনেকবার ভেবেছি, তোমাকে বলব বলব ভেবে।
অনেকবার মনে হয়েছে, তোমার চোখের সামনে দাঁড়িয়ে বলব-
“তুমি আমার। তুমি না হয় না–ইবা জানলে। তবুও তুমি আমার- তবুও আমি তোমাকে ভালোবাসি।“
কিন্তু পারিনি। কারণ তোমার সেই শান্ত মুখ, অবলীলায় কথা বলার ভঙ্গি, স্নিগ্ধ হাসি- আমি ভাঙতে পারিনি- ভাঙতে চাইনি।

ভালোবাসা মানে শুধু পাওয়া নয়।
ভালোবাসা মানে কখনো কখনো চুপ করে দূরে দাঁড়িয়ে তার সুখের জন্য দো’য়া করা।
আর আমি সেই পথেরই পথিক।

প্রতিটা ঈদ আসে, যায়।
কতো উপলক্ষ আসে, চলে যায়।
আর আমি তোমার জন্য একটুখানি উপহার দেওয়ার অজুহাত খুঁজি।
একটুখানি দেখা হওয়ার মুহূর্ত চাই।
কখনো পাওনা টাকা পরিশোধের অজুহাত, কখনো শুভেচ্ছা জানাবার উপলক্ষ।
এগুলো আসলে শুধু বাহানা। আসল কারণ- তোমাকে এক ঝলক দেখা।

তুমি জানো না, আর কোনো দিন জানবেও না- জানতেও পারবেনা- কতগুলো কথা আমি কেবল তোমার নামের গায়ে মেখে রেখে দিয়েছি।

প্রতিটা রাত আসে, তোমার মুখ মনে করে কাটে।
শুধু একজন মানুষকে দেখে, তার কথা শুনে কেউ এভাবে বাঁচতে শিখতে পারে- আমি না জানলে বিশ্বাস করতাম না।

তুমি আমার বড় আপনজন।
বড় অসীম তোমার প্রতি আমার শ্রদ্ধা ।
তোমার সম্মান আমার কাছে পৃথিবীর যেকোনো আবেগের চেয়ে বড়।
তোমার হাসি যেন চিরকাল এভাবেই থাকে।
তুমি সুখে থাকো। ভালো থাকো।
আমার এই একতরফা অনুভবের কোনো দায় তোমার নয়- কোনদিনও ছিলোনা- নেই।
এটা আমার। কেবলই আমার। একান্তই আমার একার।
আর আমি আমার জীবনভর এই অনুভব বুকের গহীনে রেখে, তোমাকে দূর থেকে দেখে যাবো- ভালোবেসে যাবো।

তোমার কোনো দিনও জানার প্রয়োজন নেই।
জানলেও যেন এমনভাবে জানো, যেন আমি বুঝতে না পারি!
কারণ, তোমার সম্মান আমার কাছে আমার আবেগের চে’ও দামী।

শুধু মাঝে মাঝে মনে হয় . . .
যদি তুমি জানতে . . . আমাকে জানাতে . . .